La casa di "Bohemian Rhapsody"
Lì al primo piano, dove oggi c'è un appartamento con improbabili tendine in pizzo, Freddie Mercury compose "Bohemian Rhapsody", con il pianoforte appoggiato alla testiera del letto. Siamo in Holland Road al 100, via trafficata di Kensington.
Là dietro quella porta, dove un manovale con gli attrezzi in mano cerca di entrare, c'era il corridoio dei Lansdowne Studios, dove i Queen registrarono parte dei loro primi album. Oggi c'è un condominio con appartamenti in costruzione.
Dietro a una rete c'è l'ingresso dei Sarm Basing Studios, dove la band incise "We Are The Champions" e "Get Down, Make Love". Pare sia stato lo studio da cui è cominciato l'impero di Richard Branson, il re della Virgin. E lì dove oggi campeggia Zara, nel segno della globalizzazione, un giorno sorgeva Biba, il negozio in cui Freddie conobbe Mary Austin, la sua musa ispiratrice.È la Londra che non c'è più, è la Londra dei Queen.
Che invece ci sono ancora. "Bohemian Rhapsody" è diventato un film da Oscar, da ieri — per i pochi che non l'avessero visto al cinema — è disponibile in versione digitale, e dal 28 marzo comparirà in Bluray, DVD e chi più ne ha più ne metta. E anche per chi invece al cinema l'avesse visto, l'idea della Fox di proporre la versione completa del concerto (rifatto) del Live Aid, con "Crazy Little Thing Called Love" e "We Will Rock You" in più rispetto al film originale, è una buona motivazione per andarselo a prendere. Per vederlo, criticarlo magari, ma vederlo. E per i fan compulsivi, la Epc ha messo in vendita il libro ufficiale del film, con prefazione di Brian May e Roger Taylor.
Ma scoprire tutto questo nel quartiere che ha visto nascere la leggenda, credeteci, è tutta un'altra cosa. Affacciarsi nel cortile dell'Imperial College, la scuola dove gli Smile di May, Taylor e Staffell tennero i primi concerti, mentre il giovane Mercury impartiva consigli da fan, dà la sensazione che il tempo non sia passato. E la targa all'ingresso, "In questo posto i Queen tennero il loro primo concerto, il 18 luglio 1970", certifica un evento.
Tanto che persino Jim Jenkins, il fan per definizione della Regina, l'uomo che ha visto centinaia di concerti della band e che ha scritto la biografia ufficiale del gruppo, si emoziona quando davanti a The Union Bar all'interno del college ritrova la bacheca originale dell'epoca, quella su cui Brian May appose il famoso annuncio: "Cercasi batterista in stile Ginger Baker e Mitch Mitchell".
Un tale Les Paul lo notò e disse a un suo amico batterista: perché non rispondi a quell'annuncio? L'amico era lo studente in odontoiatria Roger Taylor.Dalla vecchia sede della Trident, dove i Queen incisero i primi dischi sotto l'ombra dei fratelli Sheffield, quelli che stipendiavano i quattro con 20 sterline al mese e che se li videro scappare sotto il naso dopo una furibonda lite (per soldi), tanto da meritarsi la velenosa canzone "Death On Two Legs", parte un percorso per gli appartamenti in cui visse Freddie, dal 12 di Stafford Terrace al 100 di Holland Road, fino a fermarsi a Garden Lodge, la casa vittoriana in Logan Place che ha ospitato Mercury fino all'ultimo giorno della sua vita. Piove, mentre ci si ferma davanti a un portone anonimo, unico ingresso in un muro che nasconde alla vista la casa.
Quella porta, che fino a qualche tempo fa era un unico graffito di messaggi, il tributo d'amore dei fan al cantante, oggi è protetta da una copertura trasparente. "I graffiti sono un reato", c'è scritto sopra. Per non commettere reati, un paio di inguaribili romantici hanno lasciato a terra un mazzo di fiori, che la pioggia non riesce a distruggere, mentre sotto la porta sbuca un biglietto d'amore scritto da Andre e Adrian, fan from Argentina. Il grigio del cielo non aiuta. O forse sì.